我的妻子是个喜欢山盟海誓的女人，她经常有意无意地鼓励我发誓，都快把我培养成当面撒谎的好手了。本来我是个说话很客观的男人，即使在热恋时也不愿意说没有理智的话。在我结婚之前，我还是被迫发誓要永远永远爱她，否则她就要“罢宴”，要知道这可是我们的喜宴啊！开了这样的先例，我对山盟海誓开始有了一定的认识，既然她听得高兴，我就年年说，月月说，天天说吧。只要在她不乐意洗碗时，我说了这句话，她就兴高采烈地在厨房忙乎；只要在她不想抄稿时，我说了这句话，她就精神百倍地端坐桌前为我誊写“又臭又长”的稿件。
    一般说，结婚多年以后，女人对山盟海誓会有较为清醒的认识从而不再热衷，可是，我的妻子却乐此不疲。她现在不要我发“永远永远爱你”的誓了，因为也知道现在的男人“心胸宽广”，能容纳不止一个人的爱，所以她要将我的誓言改为“只爱你一个人”，我念这不是我主动发自内心的誓言总像在背台词，开始“背”得别别扭扭，背久了也就脱口而出。
    不久前，妻忽然心血来潮，烫了头发，回家时我不禁笑问：“客从何处来？”她那保持了１０多年的清纯发型，尤其是那迷人的刘海，都成了遥远的过去。她周围的同事、朋友一致认为这种“美国花菜”式的新发型不好看，我也坦诚相告“我不喜欢”，她竟一脸委屈地说：“别人说不好看没关系，你怎么能说不漂亮呢？”我看她这种情绪再发展下去就要卧床不起了，就改口说：“看习惯了，也就好看了。我发誓，好看不好看，永远爱你一个人！”她的脸蛋很快就好看起来了。过几天，一位亲友对我说：“我原以为你的审美能力很高，这次怎么帮妻子参谋出这样的发型来？真差劲！”真没想到我每天必须忍受妻子的爆炸发型，还要默默忍受我在审美“声誉”上的指责，到头来还不敢对妻子头发的“改革成果”表示异议。最近，妻子还常在梳妆台前问我：“怎么样，现在发型好看多了嘛！”我说：“是的，是的，我发誓，永远只爱你这种发型！”
    听多了我的山盟海誓，妻子看来对未来充满了信心，所以就开始探究起我的过去。一天，她和颜悦色地对我说：“从你早期的诗歌作品中知道你有过除我以外的罗曼史，如果我保证既往不咎，你能跟我谈谈吗？”
    我坚决地回答：“我绝不上当。”
    她很委婉地说：“不会有小孩来我们家认亲吧？”
    我笑笑：“我这人从不留后患。”
    她大吃一惊：“果然如此？”
    我赶紧发誓：“与你开玩笑的，其实在没有认识你之前，我就决心爱你一个人的。”
    妻子欢乐地大笑，她高兴至极。
    这时假如我说：“为我洗衣，或上街买本书吧！”我猜想她定会拔腿就跑。
    我预测，再过两年妻子又会叫我改台词了，誓言的内容是什么呢？现在还不知道。由于我现在对任何誓言都能脱口而出，对妻的赞美话更是占据我发言所有词汇的榜首，所以露破绽的几率也大大提高，比如上周她买回一支“热吻不留痕”的名牌唇膏，抹在她唇上呈棕红色，实在不怎么好看，但是我还是恭维说： “啊，真美丽！”
    她就开心地上班去了。下班却见她土灰着一张脸回来，劈头就诘问我：“人家都说这唇膏色彩不好看，为什么你偏要说好看？”
    我幸灾乐祸地说：“我拍马屁的习惯还不是你培养的！”
    此后，她每次买新玩意儿回来，佩戴或穿用后受到我的赞赏时，总要多问一句：“到底是真的好看，还是假的好看？”
    我说：“好看就是好看。”
    我说：“我发誓你在我嘴里、心里永远都是好看的！”